Me pincho y me gusta… o no

Estoy de vacaciones. O debería. Por primera vez en mucho tiempo he podido cogerme un mes entero en unas fechas relativamente normales. El descanso me ha durado una semana, aunque espero que a partir del lunes regrese algo de la calma perdida. O quizás no, ya no sé qué quiero.

A finales de la semana pasada recibí una llamada para colaborar en una nueva revista que tratará un tema del que yo no tengo ni idea: la agricultura en sus muy diversas variedades. Lo dicho, ni idea. Los dos cursos de ídem mientras cursé Veterinaria sirvieron lo mismo que una minúscula gota de agua en el desierto del Sáhara. Llevo una semana estudiando a ratos cosas de las que nunca pensé que escribiría. Asimilando datos, nombres, organizaciones… y hoy me he enfrentado con el teclado para poner en claro todo, y he descubierto que los engranajes de la escritura están más oxidados que mi primera bicicleta, si es que ésta siguiera viva.

Pensé que iba a ser coser y cantar, y claro, llevo 2 horas, he escrito la mitad del texto (3.000 caracteres) y me sobra información. y no sólo eso, parece más el esquema de estudio de un estudiante que un reportaje de verdad. No hay nada desarrollado, todo es muy esquemático, paso por encima de las cosas, salto de un lado a ootro, enlazo de forma vaga unos temas con otros… una joya. Y mientras escribo esto para engrasar o calentar los músculos de la escritura, me pegunto quién narices me mandó a mí aceptar un trabajo en mis vacaciones, como si no hubiera hecho esto ya demasiadas veces…

Pero esta vez sé la respuesta: abrirme un caminito por el que escapar. La única cuestión es que no recordaba lo duro que puede ser ese otro hueco que quiero reabrir. El viernes tengo que estar a las 9 de la mañana en Ciudad Real, lo que significa salir de casa antes de las 7 de la mañana… ¡En vacaciones!

Echo de menos escribir, es cierto. Y nunca pensé que volver fuera tan difícil, pero claro, estoy pagando años de inactividad. Y leo a otra gente y me da envidia. Y sé que debería ponerme en serio, pero no hago más que pensar que estoy de vacaciones. Sin embargo ya es hora de que mi cerebro vuelva de su retiro…