Maestros en lo suyo May 25, 2007

El 12 de junio se inaugura en Madrid una exposición que no pienso perderme: Van Gogh. Los últimos paisajes. Auvers-sur-Oise, 20 de mayo-29 de julio de 1890. La muestra recoge obras realizadas en Auvers en los 3 últimos meses de la vida de este genio, e incluye algunos de los paisajes más hermosos y más sombríos que alguna vez salieron de su pincel.

Vincent Willem van Gogh es, sin duda, mi pintor favorito (qué infantil suena esto). No hay obra suya que haya visto y no me guste, que no me haya transmitido algo. La elección de colores, los trazos, las perspectivas forzadas y la fusión de los límites consiguen siempre captar mi atención. Y de la admiración por su obra surgió hace años la curiosidad por su persona.

Van Gogh no era feliz, no lo fue nunca, salvo en pequeños destellos de normalidad, o de excitación febril ante una nueva perspectiva. Se volcó en la religión, se volcó en la pintura. Se volcó con un deseo enfermizo en todo aquello que emprendía, y, al final, acababa fracasando en todo. Su enfermedad mental fue su condena como ser humano, pero su hipersensibilidad le convirtió en uno de los grandes genios de la pintura. Cara y cruz de la misma moneda.

Sin embargo, y a pesar de lo dicho sobre Van Gogh, la pintura más hermosa, en mi opinión, no salió ni de su mano ni de su cabeza, sino de la de un amigo suyo: Henri Marie Raymond de Toulouse-Lautrec Monfa. Una persona para la que su origen fue también su castigo y su premio. Su castigo porque su linaje, de una familia aristocrática “pura”, lo convirtió en un ser humano lleno de defectos congénitos. Su premio porque, gracias a su apellido pudo dedicarse de lleno a lo que mejor sabía hacer: pintar, ilustrar, retratar la vida nocturna…

Pudo convertirse en un ser desgraciado y amargado, y aunque la sombra de la depresión siempre sobrevoló su cabeza, no se dejó amilanar. Se hizo un hueco en los corazones de los que le rodeaban, convirtiéndose en confidente y maestro de muchas de las prostitutas del Moulin Rouge. Trató de sacar todo lo que pudo a la vida, y de que los demás la sacaran también.

Van Gogh y Toulouse-Lautrec son dos arquetipos de artistas, representan 2 de las 3 tendencias más habituales en cuanto a lo que se conoce como “comportamiento artístico”. El tercero es el del desprecio. El que coloca al artista en lo alto de un pedestal desde el que observa a los demás, interactuando con ellos como lo hace la reina de la colmena con sus obreras y sus zánganos.

Como norma general estos hombres y mujeres consideran que el respeto de los demás es algo que les es debido, algo que les pertenece por derecho por el simple hecho de ser brillantes en algo. Y que esa misma cualidad, o calidad en un ámbito, es la que les permite tratar sin respeto alguno a los que les rodean, despreciarles en pensamiento y en acto. Picasso, Sartre, Simone de Beauvoir, Dalí… son solo algunos nombres de estos otros genios, cuya obra es tan válida como la de los demás, pero cuya calidad humana no es, en mi opinión, comparable a la de Toulouse-Lautrec.

Para ser especial, para ser respetado, para obtener la admiración de los demás no es necesario elevarse en el podio de la autocomplacencia y mirar y tratar a los demás como simples marionetas. Para hacer lo que quieras en la vida no es necesario menospreciar a los demás. Toulouse-Lautrec y Picasso hicieron lo que quisieron con y en su vida, pero Toulouse jodió a la menor cantidad posible de gente, mientras que Picasso despreció y humilló a todos aquellos que se le acercaron.

La obra de nuestra vida no son solo los cuadros que pintamos o los ensayos que escribimos. Es también la huella que dejamos a los que nos rodean, lo que enriquecemos su vida. Por desgracia parece que el último modelo (Picasso, Sartre…) es el destinado a pervivir.

Adiós April 30, 2007

Era pequeñita y frágil. Siempre estaba enferma, y ya empezaba a pensar que lo que pasaba es que estaba enamorada del veterinario. Ojalá hubiera sido así. Redonda, llena de pelo y muy mimosa. Casi no podía escalar por mis piernas y Ulises siempre la ayudaba a subir al sofá. La controlaba y la limpiaba, sabiendo, como solo pueden saberlo ellos, que era la más débil de los tres. La que en principio no se iba a venir a casa, hasta que la vi tumbada en mi bolso, sin querer marcharse de allí.

Y esta noche, mientras todos lloraban y maullaban, yo dormía, inconsciente al hecho de que nunca volvería a caminar hacia mí cuando llegara a casa. De que nunca más tendría que llevarla corriendo al cajón de arena.

Te echaré de menos, Lila. Te echaré mucho de menos.

Maestros April 17, 2007

Yo no podría haberlo dicho, ni dibujado, mejor.

Éste parece un año de despedidas…

La belleza April 10, 2007

Hace unos meses The Washington Post decidió llevar a cabo un experimento: averiguar si estamos capacitados para reconocer la belleza en cualquier situación. Para ello convencieron a un virtuoso del violín, Joshua Bell, para que interpretara algunas de las más bellas piezas jamás compuestas para este instrumento en un escenario nada habitual, una parada de metro.
El resultado fue desastroso. Solo una persona, de los miles que pasaron en aquel tiempo a su lado, se paró a escucharle. Tres días antes llenó un auditorio a 100 dólares la entrada. En aquella mañana sólo recaudó 37 dólares.

Pero si no fallaron ni el intérprete ni las obras, ¿qué hizo de esas dos citas musicales algo tan dispar? ¿Los anuncios? ¿La repercusión mediática? ¿O fue solo el escenario? ¿De verdad puede variar tanto nuestra percepción de un mismo hecho el lugar donde se desarrolle? ¿Y si es así, en qué lugar nos deja? ¿Es que el hombre solo puede admirar y disfrutar la belleza cuando va en busca de ella? ¿Tenemos que concienciarnos, que prepararnos, para hacerlo?

¿No somos capaces de ver la belleza de las pequeñas cosas de cada día? ¿No somos capaces de emocionarnos por algo si alguien no nos dice que tenemos que hacerlo?

Mirar atrás April 9, 2007

A veces leo antiguas entradas de este u otros blogs, míos o ajenos. Y no deja de sorprenderme nunca lo que encuentro, aunque ya me lo sepa.

A veces descubro lo sabia que era en algunos momentos. Otras, lo poco que me aplico esa sabiduría. A veces descubres cómo han cambiado las cosas, o cómo todo sigue igual.

Siempre aprendes, y eso es bueno.

Me voy… April 4, 2007

Cuando vuelva tendré un titulito, o eso espero. Pasadlo bien todos, pronto nos contaremos las aventuras de esta Semana Santa…

Nunca hay tiempo, o ganas, o palabras February 27, 2007

Llevo unos meses con el ritmo de vida cambiado. El cambio de cierre, que me ha devuelto mi vida social, ha descabalado todas mis rutinas. Llego más cansada a casa, trabajo con más presión, voy mucho menos al gimnasio… Al final hago menos cosas de las que me gustaría, o de las que hacía antes. O tengo esa sensación. Y una muestra es el WoW. Cuando casi todos mis amigos y compañeros de salidas ya han alcanzado el nivel 70, yo sigo estancada en el 64.

Pero no es solo eso. También el blog. Quería escribir una entrada sobre los Oscar, pero no tengo tiempo para hacerla como quisiera. O la partida de Vampiro, que por fin parece arrancar, después de meses de indecisiones.

Leo los blogs de siempre, pero comento poco porque no sé qué decir. No encuentro palabras, y siento lejanas cada una de las frases que se me ocurren. Como si no encajaran. O no encajara yo.

Necesito recuperar el control.